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La escritura colectiva y la invención del cotidiano escolar

por Flavia Affranchino y Dora Niedzwiecki

Abstract

El presente artículo analiza el potencial de la escritura colectiva como herramienta para

reflexionar y actuar en el contexto escolar cotidiano. Las autoras exploran cómo la escritura,

en sus formatos creativos y colaborativos, puede nutrir el pensamiento y las prácticas

pedagógicas. A partir de experiencias de escritura compartida entre docentes, se destaca

su capacidad para iluminar nuevas perspectivas sobre la vida escolar. La escritura es

concebida en tanto práctica lúdica y metodológica, apostando a formas no convencionales

de trabajo. El artículo narra también cómo los talleres de escritura realizados en diversas

instancias, incluyendo la pandemia, abrieron caminos para una reflexión comunitaria y una

producción intelectual que se tradujo en publicaciones colaborativas sobre la vida escolar.
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1. Idea y fuerza

Hay una idea fuerza en la que, desde hace algunos años, venimos insistiendo en la

labor diaria del Núcleo Vida Cotidiana y Escuelas. Una hipótesis de trabajo intuida y

aventurada, ensayada aquí y allá en distintos formatos y espacios: la convicción de que la

escritura puede ser una potente herramienta en su relación con la reflexión y la praxis

cotidiana de los trabajadores y trabajadoras que desarrollan su tarea en las escuelas.

Esta premisa, que fuimos (y seguimos) construyendo, tomó cuerpo y visibilidad por

primera vez en los talleres de escritura creativa entre colegas que sostuvimos durante la

pandemia1; luego, continuó su curso en el diseño de un espacio transversal de escritura

obligatorio en nuestras propuestas académicas de posgrado. También, en el Seminario de

1 Durante 2020 y 2021 sostuvimos los vermucitos de los viernes. Encuentros de intercambio entre
colegas y escritura creativa. De este proceso surgió, por un lado, un archivo testimonial con registros
sonoros de docentes de distintas zonas del país y, por otro, la elaboración de un libro: Affranchino, F
y Niedzwiecki, D; Mientras el desconcierto. Sentires, pensares y escrituras desde las escuelas
(2020/2021).
Disponible online en: https://drive.google.com/file/d/10fdezJ0UFDGUzdh2ayPbj0rwr1uUVMA5/view
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Estancias internacionales2 que llevamos adelante y, finalmente, en una última experiencia

de escritura colectiva entre colegas que devino en publicación reciente: “Vida Cotidiana y

Escuelas. Papeles de trabajo (2022-2024)”

Hace un tiempo, debatíamos entre nosotras de qué tipo de escritura es que

hablamos. Solemos decir “escritura creativa” sin mucho convencimiento. ¿Hay acaso alguna

escritura que no sea creativa? Aún nos resta encontrar un nombre quizás más ajustado

para esta escritura que encontramos (que es verbo y también es sustantivo, y empieza a

revelársenos como metodología). Lo que sí sabemos es que se trata de una escritura que

está en algún territorio entre el ensayo y la narrativa testimonial, entre el registro analítico y

el juego literario. Y sabemos, porque lo vamos experimentando, dos cosas más. Primero:

que el juego -que siempre es cosa seria- se nos aparece tanto más potente cuando lo

habilitamos y promovemos desde disparadores de escritura no convencionales. Y dos: que

esta escritura de la que hablamos es personal pero también es colectiva en tanto se

sostiene en una experiencia que es en vivo y es dialógica y trama entonces una referencia

del orden de lo común. Dónde reside lo no convencional de nuestros disparadores y,

particularmente, cómo se cuece el carácter genuinamente colectivo del trabajo también son

interrogantes que orientan nuestra tarea.

Lo que esta ponencia busca compartir con ustedes es algo de estas intuiciones,

interrogantes, ensayos e hipótesis de trabajo. ¿Puede la escritura -el arte, el juego- nutrir las

categorías con las que pensamos y actuamos en nuestro quehacer cotidiano en las

escuelas? ¿Puede la escritura -esa intimidad que implica el escribir y leer (junto con/frente

a) otrxs- iluminar nuevas perspectivas en la construcción de comunidades de trabajo y

tramas entre colegas?

2. Lo que hacemos

El Núcleo Vida Cotidiana y Escuelas es un equipo de trabajo que está inscripto en el

Programa PLySE, Políticas, Lenguajes y Subjetividades en Educación, Área Educación, de

la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO. Desarrollamos desde allí

acciones de formación, investigación y extensión que tienen como denominador y propósito

común la exploración de aquello que ocurre en el día a día en las escuelas en su vínculo

con la política pública.

2 Se trata de Estancias académicas de posgrado en políticas, lenguajes y subjetividades en
educación, presenciales y coordinadas desde FLACSO Argentina para cursantes de Argentina y
otros países de la región.
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Algunas de nuestras propuestas de trabajo están institucionalizadas bajo la forma de

trayectos de formación y capacitación: como el Diploma de Acompañamiento de

Trayectorias y Políticas de cuidado, o el curso de extensión “Mediación cultural, escuelas y

territorios”, y “Mundo escuela, una invitación a conversar entre maestras y maestros”.

También se extienden como Programa en las Estancias en Políticas, Lenguajes y

subjetividades en Educación. En otros casos, nuestra tarea forja espacios de encuentro y

ateneos de intercambio entre colegas: a veces en torno de alguna temática específica, otras

por el simple gusto y valor del compartir y pensar con otrxs la inquietud de lo cotidiano. Así

sucedió durante la pandemia en los vermucitos de los viernes que llevamos adelante en

2020 y 2021; o en la pesquisa de audios y mensajes que echamos a rodar también por

aquellos años, en la búsqueda de detalles, metáforas y sentipensares que devinieron luego

en acervo testimonial e insumo de trabajo para nuestras escrituras. En este segundo

conjunto de propuestas se inscriben también lo que fueron los grupos de trabajo

Democracias y Escuelas y la mesa entre trabajadorxs de la educación y de la salud durante

2023; así como los procesos de reunión y escritura colectiva de los libros Mientras el

desconcierto. Sentires, pensares y escrituras desde las escuelas (2020-2021) (FLACSO,

2022) y Vida Cotidiana y Escuelas. Papeles de trabajo (2022-2024) (FLACSO, 2024).

Los talleres de escritura que -vale decir- no son privativos de nuestro espacio ni

vinimos nosotrxs a inventarlos, comenzaron a recorrer todos estos espacios de trabajo del

equipo. Como una herramienta, como un momento, como un lenguaje posible. Allá por

2021, en los vermucitos apareció la escritura y el juego como recurso para pensar lo

impensable e ir hallando un común entre nuestras experiencias; el Diploma de

Acompañamiento y las Estancias académicas incorporaron espacios transversales de

escritura colectiva a lo largo de sus cursadas; los grupos y ateneos surgen alrededor de la

escritura o echan mano de ella en algún momento de sus recorridos. La escritura fue,

finalmente, el convite que congregó a colegas de distintas partes del país en nuestra última

publicación.

¿Y qué sucede en esos talleres? ¿Qué se hace?

Se plantean consignas de escritura en vivo, a partir de disparadores no

convencionales: un poema, un fragmento literario, una fotografía, una obra plástica. A partir

de alguna consigna se invita a un juego, a escribir ahí mismo y sin mucho pensar ni prurito.

Nos leemos. Nos reescribimos. Nos comentamos.

Las consignas nunca son azarosas. Están pensadas para invitar al pensamiento en

algún aspecto: crear nuestras propias instrucciones inspiradxs por las instrucciones de

Cortazar en Historia de los Cronopios y las famas (2014), cuando precisábamos entender
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de qué iban nuestras escuelas en la pandemia; escribir y hacer viajar mensajes entre profes

de aquí y de allá, en pleno confinamiento, tal como lo hacía Laura Devetach en sus poemas

compilados en Para que sepan de mí (2016); inventar categorías conceptuales a partir del

juego con el libro Lost in translation (2016) en un intento por ensanchar el lenguaje y

nuestras categorías de pensamiento. Mirar -para poder pensar- nuestras escenas cotidianas

más de cerca y más de lejos, tal como invita a hacerlo el ilustrador Banyai en su libro Zoom

(1995); o inventar artefactos de intervención pedagógica, jugando con el caos y con lo

disponible, tal como lo hace Pablo Bernasconi en sus collages. Preguntarle a la Oruga de

Alicia quién está siendo la escuela en tiempos de desconcierto; escribir nuestras patrias,

para encontrar la identidad de nuestro territorio y nuestro quehacer, inspiradxs por un

poema de Mario Paoletti. Construir oráculos y desbloqueos a partir de las Estrategias

oblicuas del músico Brian Eno (2023). O Haikus o escrituras de fluir de conciencia tal como

lo hace el personaje Palomar, de Italo Calvino (2012)3.

Sensibilizar y desestabilizar la mirada; formular buenas y genuinas preguntas;

concebir (concebir de pensar, concebir de gestar) acciones posibles. A veces estas

escrituras quedan en el cuaderno de notas de cada quien; a veces son insumo de los

proyectos y prácticas que llevarán a sus escuelas; a veces son recurso para agenciar la

propia posibilidad escritura y sistematizar por primera vez la propia práctica. Lo importante

es que pareciera que siempre algo pasa. Por eso la apuesta. Y por eso esta ponencia.

3. Escribir

Decíamos: ¿puede la escritura permitirnos ensanchar las categorías con las que

pensamos y actuamos nuestro quehacer cotidiano en las escuelas?

Escribir para mirar. Y mirar distinto. Dice Jordana Blejmar, en “La tiranía de los ojos”

(2015), que solo vemos lo que conocemos, que más allá del conocimiento, no hay vista.

Escribir, entonces, por ejemplo, a partir de una foto de alguien a quien desconocemos

absolutamente. Inventar historias a partir de alguna de las fotos de Vivian Maier, hacerlo con

extrañeza, como lo hacía ella con su Leica en las callecitas de Chicago a fines de los

3 Algunos de los textos producidos en los talleres de escritura y el detalle sobre estas consignas
pueden encontrarse en el capítulo “Un pinchecito en lo cotidiano. Sobre los talleres de escritura
creativa entre colegas como espacios de encuentro y formación”, en Affranchino, F. y Niedzwiecki, D.
(Coords). Vida cotidiana y escuelas. Papeles de trabajo (2022-2024), FLACSO,2024.
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cincuenta4. U observar alguna imagen como lo hace Ines Ullanovsky en Las fotos (2020),

descubriendo esas biografías insospechadas detrás de una foto encontrada en la calle.

Escribir para mirar, entonces. E intervenir quizás esa escritura a partir de distintas

premisas (observar el detalle, los colores, un gesto; o elegir un personaje, imaginar sus

adentros, incorporar una lluvia, un diálogo, cambiar el principio por el final, imaginar la

escena unos minutos antes, unos minutos después y así…). Compartir escrituras y puntos

de vista; y reescribir alojando algún detalle de la escritura de otrx compañerx. Después

buscar “algo” en tu día en la escuela: algo que brille, algo que muerda, algo que asuste,

algo curioso. Y escribir tu foto; y acercar la mirada mucho mucho o alejarla tanto más.

Escribir.

Escribir con sorna, con disciplina, cuando no tengo ganas…. como dice Leila

Guerriero (2019). Con el sueño, con la carga del día, con las pilas de exámenes por

corregir, estar ahí, en el encuentro con otrxs. Porque escribir es la disciplina para ejercer un

detenimiento. Escribir para detener. Y para agenciarse en la posibilidad de dar una nueva

materialidad a la práctica cotidiana. Escribir para escribir y para que las propias prácticas no

sean siempre ni exclusivamente escritas por otrxs.

Y entonces escribir también para rumiar, para validar el reposo reflexivo, la

incertidumbre en la representación. Dice Alejandro Zambra (2018) que escribir puede ser

una forma ruidosa de quedarse callado con uno mismo, que escribir puede dilatar la

obligación inmediata de aportar al debate, de decir algo oportuno e inteligente, “suspender

el presente con la promesa de un diálogo picando los ojos y los oídos”. Entonces se trata de

escribir para transitar la incertidumbre que muchas veces, tantas veces, viene anudada a

nuestra práctica docente. Hacer lugar al silencio para que de la escena emerja problema.

Para que exista ese lugar.

Escribir, también, para interrogar. ¿De qué está hecha una buena pregunta? ¿Qué

hace a su genuinidad, especialmente, cuando se trata de gestión educativa y cotidianeidad

escolar? Las hay preguntas honestas, incómodas o habilitantes; preguntas del detalle y del

marco, preguntas existenciales y preguntas operativas. La pregunta es recurso analítico en

la praxis de cualquier gestión, es responsabilidad y conquista contra la cristalización de las

rutinas. Y es también -decíamos- un modo de hacer lugar al problema en el tema, también

4 Vivian Maier fue niñera y fotógrafa amateur durante las décadas del ´50 y ´60 en Estados Unidos.
Su producción, vasta y espectacular, fue encontrada por casualidad por John Maloof en 2007. Al
respecto, puede verse el documental “FInding Vivian Maier”, Siskel-Maloof, 2013. Charlie Siskel,
John Maloof
Estados Unidos, 2013
https://mubi.com/es/ar/films/finding-vivian-maier
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desde una perspectiva investigativa que permite ordenar de algún modo la empiria y

focalizar la mirada. ¿Puede la escritura y el juego habilitar la formulación de buenas

preguntas, en todos los sentidos antes mencionados?

Tomamos prestada la pregunta que la Oruga le hace a Alicia en el país de las

maravillas (1999), y “¿quién sos, escuela?” preguntan lxs docentes que están transitando su

retorno a las aulas en 2021… O, “¿cómo se llama esto que siento cuando…?”, una

invitación que hace Clarice Lispector (2008) a enumerar sensaciones para las que no

tenemos nombre y, que es también a la vez una invitación a hallar algo distinto en nuestro

transitar por las escuelas. ¿Qué “hay” en esa trifulca que costó desarmar en el pasillo de

una escuela en Chubut? ¿Y en la biografía de ese estudiante de la escuela de Reingreso en

Soldati?5 ¿Cuál es la magia que está ocurriendo en la preparación del viaje a Tilcara en una

escuela de Villa Crespo en Ciudad de Buenos Aires? Atrever la pregunta, validar el no

saber, es acá también una apuesta metodológica. Dudar, “como una tesitura de

pensamiento (...) como una manera de bailar entre palabras, conceptos, ideas y ficciones

(...) como una manera de habitar la cavilación reflexiva, la insurrección vacilante”, dice Vir

Cano en su Borrador para un Abecedario del Desacato (2021).

Escribir para descubrir. Porque a veces escribimos la obra mientras la actuamos. Y

eso puede desesperar en la práctica, pero también ser un fenomenal ejercicio para

músculos del oficio desconocidos. Escribir mientras se actúa puede ser, asimismo, un

recordatorio de nuestro protagonismo en la historia. Cuando eso ocurre, cuando escribimos

la obra al mismo tiempo en que la actuamos, entonces la escritura puede ser -tal como

decía el dramaturgo Harold Pinter (1996)- un camino literal de creación y una invitación a

ensanchar las categorías con las que pensamos. Si el lenguaje ordena el mundo, puede ser

necesario romperlo un poco, ensayar nuevas definiciones. Un tutti frutti poético, una

definición que inventamos y que podría formar parte del Diccionario del diablo de Ambrose

Bierce (2017), una nueva palabra perdida en la traducción tal vez nos acerca un marco

conceptual fértil, fresco, genuino. Ideas fuerza que nos permiten alumbrar nuevas porciones

de realidad. Palabras o ideas llave, les decimos. Y no aparecen nunca antes sino que van

madurando durante los juegos de escritura en vivo, espontáneos, sin prisa ni pausa, “una

palabra dice a la otra y se va descubriendo”, dice también Zambra.

5 Estos ejemplos aluden a los capítulos: Antilef, L y Punta, D; “Una escuela de puertas abiertas. La
EPJA 763 en Trelew” y Crucet, P.; “Una escuela para lxs que no tienen escuela. La 5 del 19 en veinte
años de historia”, del libro Affranchino F. y Niedzwiecki (2024), D; Vida Cotidiana y escuelas. Papeles
de trabajo. (2022-2024), FLACSO.
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Escribir, entonces, para inventar y reinventar lo cotidiano. Como manera de hacer6

(De Certeau, 1996) en este tejido de tiempos, espacios y rituales que organizan y

garantizan la cotidianidad escolar (Reguillo, 2000). Escribir para multiplicar, finalmente. Para

crear sistematización, y dar materialidad a un relato que es susceptible de ser compartido.

4. Entrar por la ventana

Primero siempre hay una entrada en calor: una suerte de elongación, de previa. La

lectura de algún poema, un juego literario, la observación de alguna imagen. Así, como para

preparar los sentidos, bajar la guardia, como para burlar un poco el automatismo y la

corrección de los espacios conocidos. Casi sin darnos cuenta, ya estamos escribiendo una

presentación propia toda con p; o contando nuestro día cotidiano a modo de telegrama.

Disparador no convencional puede no ser tampoco el nombre más apropiado. Con

no convencional queremos decir: distinto de la reflexión situada que conocemos y solemos.

No convencional para nosotrxs. Cuando en 2020 quisimos pensar los días en la pandemia

nos encontramos creando consignas que echaban mano a relatos de Selva Almada (2020)

para crear pequeñas estampitas de sensaciones de lo que había sido el retorno a la escuela

en febrero de 2021. En medio de ese año, cuando las burbujas se pinchaban y entrábamos

en aislamientos repentinos en medio de cambiantes disposiciones jurisdiccionales, sirvió

pensar a partir de los patrones de la artista plástica Yayoi Kusama, o improvisar cursos de

acción jugando con las Cartas de Propp7.

A modo de principio y demarcación de rigurosidad en la tarea, vale insistir en que las

consignas, los recursos, no son azar ni placebo. Son un fin en sí, en tanto se nos presentan

como modos de entrar por la ventana a problemas conocidos y desconocidos. Otros modos

de entrar. Otro modo de vincularnos entre nosotrxs y, a su vez, entre cada unx de nosotrxs y

su capacidad de obrar. La creación de cada consigna es, en fin, un nuevo ensayo en la

contrastación de nuestra hipótesis y apuesta de trabajo.

7 Vladímir Propp (1895-1970) fue un antropólogo y lingüista ruso que se dedicó a analizar los cuentos
populares rusos. En Morfología del cuento (1998), identifica elementos narrativos comunes y
enumera treinta y un funciones básicas que, con algunas variantes, son denominadores -constantes-
en los cuentos populares.# Las Cartas de Propp surgen de estos denominadores; por ejemplo:
complicidad, sorpresa, regreso, prohibición, trampa… y así las 31.

6 De este modo nomina De Certeau (1996) a las operaciones de los usuarios con el propósito de elaborar una
teoría de las prácticas basada en argucias, decisiones y sentimientos que rigen en ocasiones silenciosamente
las prácticas cotidianas.
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Cuando leemos algunos de los diarios de Rosario Bléfari (2020) e invitamos a

escribir a cada quien una lista de pendientes que podría estar pegada en su heladera,

estamos entrando por la ventana a un momento de presentación. Un paso de baile que

puede salir bárbaro o ser un papelón, pero vale la apuesta. Si sale, construye intimidad y

lazo de un modo distinto e impredecible.

Cuando buscamos comprender la escuela -cada escuela- construyendo un collage a

lo Bernasconi, estamos de pronto reencontrando texturas, aromas, composiciones

complejas que no siempre surgen de la inteligencia analítica.

Cuando jugamos con las Estrategias Oblicuas de Brian Eno (2023) para profundizar

un interrogante que nos tiene en desvelo; o inventamos un oráculo poético para hallar

puntas de ovillo en una intervención en la escuela: ahí hay algo nuevo. Otra vez: puede no

funcionar. Pero si lo hace, esa consigna consigue tal vez recoger lo que ya traemos, todo lo

que en nuestra labor en las escuelas llevamos entrenado y disponible, para activarlo y

ponerlo a funcionar en una clave distinta. Como en un registro alternativo -complementario,

blando- de reflexión e intervención.

Cuando hacemos todo esto, somos nosotrxs. Es decir: transitamos otros registros,

distintos a los más habituales, pero somos nosotrxs. Aunque queden ahí guardadas en un

cajón, estas escrituras habilitan y descubren algo tan nuevo como propio en la labor. Ser

invitadx a escribir un Haiku descoloca, sorprende. Y es todo lo que la excepción -lo que en

otro lugar llamamos un pinchecito en lo cotidiano- alimenta en la normalidad.

5. Hacerlo colectivo

Cuando en diciembre de 2023 pensamos en las ganas de armar un segundo libro, lo

hicimos desde este recorrido. Si habíamos reencontrado el gusto por escribir y habíamos

ido descubriendo todas las potencias antes enunciadas, también supimos que, para hacerlo,

lo importante era gestar y encontrar las condiciones, los disparadores y los interlocutores

apropiados. Como equipo, habíamos encarnado más de una vez esa posibilidad en los

talleres.

Protagonizábamos y conocíamos muy de cerca experiencias que crecían al pie del

territorio. Veníamos nutriendo un intercambio fluido de años. Algunas veces tertulias de

copa de vino y escritura, otras veces llamados S.O.S. para pedirnos consejo, palabras,

cuerpo que acompañe con alguna cuestión; encuentros de sábado de sincrónicos por Zoom

o de seminarios en un centro cultural. Mails y cafés de vez en vez, cuando viajamos de acá
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para allá y de allá para acá. Así se fue tejiendo esta red que hace al Núcleo de trabajo, o,

como nos gusta llamarla, esta “juntitud pensante”.

Habiendo ganado algo de soltura en esto de escribir, pensamos entonces en aquel

diciembre que por qué no llevar al papel y a la materialidad de un libro algo de las

experiencias de trabajo en nuestras escuelas. Veníamos diciendo “este libro ya está escrito

en nuestras prácticas”, si no fuera porque del escribir, en sí, -tal como venimos insistiendo-

deviene un aporte creativo per sé.

Vida Cotidiana y escuelas. Papeles de trabajo (2022-2024) fue el resultado de este

proceso. Una introducción, nueve capítulos y un epistolario. Un proceso trabajoso y de una

cualidad profesional intensa y amorosa que trajo nuevos aprendizajes.

¿Qué hace a lo verdaderamente colectivo de una escritura? ¿Y de un proceso?

Si decimos juntitud intentamos decir colectivo. Que no es lo mismo que colaboración

ni suma de partes. Entonces: ¿cómo intentar y ensayar la certeza sobre la potencia del

trabajo colectivo?¿Qué significa, a esta luz, la escritura colectiva entre colegas? Según

vamos pensando, en la serie que enlaza cotidiano escolar-escritura-pensamiento-colectivo

se enuncia un campo de trabajo en el que decidimos acampar, detener el vértigo y

profundizar.

A escribir juntxs, durante el taller, aprendimos. Escribir todxs ahí, en vivo. A veces,

en unos minutos de intimidad que luego se comparten en rondas de lectura; otras veces, a

modo de chancho va o de cadáver exquisito, donde alguna escritura se va tramando entre

las palabras de unx y otrx. Cuando aprendimos esto, en nuestros talleres, encontramos que

se gestaba en estas escrituras y lecturas comunes una intimidad grupal muy singular: una

real confianza que amasaba y garantizaba una condición de trabajo para todo lo demás que

se propusiera a posteriori.

El libro que creamos recogió e hizo crecer esta impronta. Nos reunimos más de una

vez: primero compartimos rondas de escritura más o menos jugando, más o menos en

serio. ¿Qué tenía cada cual para contar? Las escrituras que nos propusimos esta vez no

eran necesariamente literarias: eran narrativas que buscaban sistematizar una experiencia,

una práctica, y (pero) hacerlo desde la plasticidad que estos otros lenguajes y registros nos

habilitaron. Y (pero) hacerlo no en soledad sino en diálogo con otrxs.

Entre las experiencias que se narran en el libro hay vasos comunicantes.

Transcurren, todas ellas, en distintos territorios. De los cerros tilcareños a una escuela a

orillas del mar en el Sur; del día a día en una escuela de Reingreso en Villa Soldati a una
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escuela de fútbol que en su trabajo con niñeces sienta otros modos posibles de pensar el

juego y la competencia. De la clase de Matemática a una intervención artística de

estudiantes durante un viaje en tren. Entre las experiencias que se narran en el libro hay en

común modos de hacer, hay en común una apuesta a la escuela como espacio de

transformación, de construcción de futuridades. En común también la convicción y el tesón

por pensar y hacer la escuela en tanto artífice de lo social. Finalmente, hay también entre

nosotrxs un modo de pensar los vínculos, los vínculos entre pares, entre docentes y

estudiantes, los vínculos con las familias, con las comunidades.

Ese común, que venía entramado de nuestro trabajo previo, reforzó amarras y

adquirió nuevos matices en el proceso mismo de escritura: primero, por el desafío enorme

que para cada unx de nosotrxs significó escribir, contar y reflexionar sobre lo que hacemos.

La idea de “publicar” fue novedosa para muchxs de nosotrxs y sentó un horizonte tan

desafiante como alentador para esa escritura siempre pospuesta por las trincheras

cotidianas.

Una vez que logramos los primeros borradores -de autorías plurales en varios de los

casos-, nos dimos un nuevo ejercicio que, con el diario del lunes, observamos fue una de

las claves para saltar de lo colaborativo a lo colectivo. Lo que hicimos fue proponernos

lecturas y ediciones cruzadas. Cada cual eligió uno o más capítulos de otrxs para leer y

comentar. Durante un mes, viajaron mails con devoluciones de acá para allá y de allá para

acá. Para cuando hicimos una de las últimas reuniones en mayo, el grupo había

conquistado una nueva alquimia: leerse, leernos, en estas devoluciones cruzadas, fue un

mecanismo que puso a funcionar un diálogo especial. Diferido, silencioso, calmo, con

tiempos no apurados, en la búsqueda por sintonizar esa antena singular entre quien lee y

quien escribe. Claudia Masin (2022) recupera y resignifica la noción de simpatía y trae de la

música la idea de la resonancia simpática: “una cuerda empieza a vibrar y a producir

sonido después de que una cuerda distinta a ella fue tocada” (p.33) La resonancia como un

vibrar con otrx y sólo con otrx. “Escribir sería escuchar lo que resuena en otro y verse

afectado por eso. Verse afectado de un modo radical”, dice. Leer a otrx -a su vez- implica

asumir un pacto, un compromiso, una entrega recíproca que me incumbe.

Nos sabríamos muy bien entonces qué palabras poner a lo colectivo, pero ahí -en

este proceso que contamos- sucedió. Una complicidad. Un hilar comunitario. Que es en la

escritura y es en la acción. El epistolario que corola el libro es la publicación de estos

correos que circularon entre los quince autores. La cocina. Una vez más, como ensayo de

un quehacer siempre en borrador que nos va encontrando de distintas maneras. Que va

ensayando y hallando “el hacer con otrxs” de distintas maneras.
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6. Echar a rodar

Ahora que el libro está entre nosotros, nos gusta pensar que es un regalo que nos

hicimos para celebrar un proceso de trabajo que valió (y cómo) en sí mismo. Y nos gusta

pensar también en los caminos insospechados que cada ejemplar y cada historia nuestra

puede recorrer. El nuestro no es un optimismo altruista en lo micro; es sí una confianza

cierta en el valor político que anida en la tarea cotidiana en nuestras escuelas. Lo pequeño

como potencia y como semilla, cuando sabe inscribirse y desplegarse en su territorialidad y

en diálogo con la política pública.

Cuando tuvimos la oportunidad de organizar talleres de escritura o de presentar

alguno de los libros en escuelas, institutos de formación o espacios de intercambio siempre

hay quien nos cuenta lo que tal o cual capítulo le permitió pensar, alguien que nos dice que

allí también sucede esto o aquello. En definitiva, en los talleres de escritura cada consigna

en tanto oportunidad necesita saber decir a cada quien algo al oído, interpelarlo en su vida

cotidiana en las escuelas. Ojalá.

***
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